#### **SONG**

When I was young, the moon spoke in riddles and the stars rhymed. I was a new toy waiting for my owner to pick me up.
When I was young, I ran the day to it's knees.
There were trees to swing on, crickets for capture.

I was narrowly sweet, infinitely cruel, tongued in honey and coddled in milk, sunburned and silvery ans scabbed like a colt. And the world was already old. And I was older than I am today.

#### **CHOCOLATE**

Velvet fruit, exquisite square I hold up to sniff between finger and thumb how you numb me with your rich attentions! If I don't eat you quickly, you'll melt in my palm. Pleasure seeker, if I let you, you'd liquefy everywhere. Knotted smoke, dark punch of earth and night and leaf, for a taste of you any woman would gladly crumble to ruin. Enough chatter: I am ready to fall in love!

# **BLACK ON A SATURDAY NIGHT**

This is no place for lilac or somebody on a trip to themselves. Hips are an asset here, and color calculated to flash lemon bronze cerise in the course of a dip and turn. Beauty's been caught lying and the truth's been rubbed raw: Here, you get your remorse as a constitutional right.

It's always what we don't fear that happens, always not now and whay are you people acting this way (meaning we put in petunias instead of hydrangeas and rejec ecru as a fashion statement).

#### **CANZONE**

Quando ero piccola, la luna parlava per enigmi e le stelle facevano le rime. Ero un nuovo giocattolo in attesa che il mio padrone mi prendesse in braccio.

Quando ero giovane, vivevo la giornata fino allo sfinimento. C'erano alberi su cui dondolarsi, grilli da catturare. Ero dolcemente distante, infinitamente crudele, con la lingua nel miele e coccolata nel latte, abbronzata, argentata e coperta di croste come un puledro. E il mondo era già vecchio.

E io ero più vecchia di quanto non lo sia oggi.

# **CIOCCOLATO**

Frutto vellutato, squisito quadrato che tengo in mano per annusarlo tra dito e pollice come mi intorpidisci con le tue ricche attenzioni! Se non ti mangio in fretta, ti scioglierai nel mio palmo. Cercatore di piacere, se ti lasciassi fare, ti liquefaresti ovunque. Fumo annodato, pugno oscuro di terra e notte e foglia, per un assaggio di te qualsiasi donna sarebbe felice di andare in rovina. Basta chiacchiere: sono pronta a innamorarmi!

# NERO DI SABATO SERA

Qui non c'è posto per il lillà né per chi viaggia dentro se stesso. Qui, i fianchi sono un valore, e il colore va scelto per colpire: limone, bronzo, ciliegia nel girare e scivolare di un passo. La bellezza è stata sorpresa a mentire e la verità è stata scorticata: qui, il rimorso è un diritto costituzionale.

Succede sempre quel che non temiamo, sempre non ora e perché vi comportate così (significa: abbiamo piantato petunie invece di ortensie, e rifiutato l'ecru come stile). But we can't do it - naw, because the wages of living are sin and the wages of sin are love and the wages of love are pain and the wages of pain are philosophy which leads definitely to an attitude and an attitude will get you nowhere fast so you might as well keep dancing dancing till tomorrow gives up with a shout, 'cause there is only Saturday night, and we are in it black as black can. black as black does. not a concept nor a percentage but a natural law.

### ADOLESCENCE

In water-heavy nights behind grandmother's porch
We knelt in the tickling grasses and whispered:
Linda's face hung before us, pale as a pecan,
And it grew wise as she said:
'A boy's lips are soft,
As soft as baby's skin.'
The air closed over her words.
A firefly whirred near my ear, and in the distance
I could hear streetlamps ping
Into miniature suns
Against a feathery sky.

### **SERENADE**

Look for me
Under the rose
Look for me
Wherever love grows

There you'll find A drop of dew It is the tear I've left for you

Look for me Beyond the skies Look for me Wherever love flies Ma non possiamo farlo—non ora, perché il salario del vivere è il peccato, e il salario del peccato è l'amore, e quello dell'amore è il dolore, e il salario del dolore è la filosofia. che porta dritta a un'attitudine, e un'attitudine non ti porta da nessuna parte—velocemente. Tanto vale allora continuare a ballare, ballare finché domani si arrende con un grido, perché esiste solo il sabato sera, e noi ci siamo dentro neri come solo i neri possono, neri come i neri fanno, non un concetto, non una percentuale, ma una legge naturale.

### **ADOLESCENZA**

Nelle notti cariche d'acqua dietro il portico della nonna ci inginocchiavamo nell'erba che solleticava, sussurrando: Il volto di Linda ci appariva davanti, pallido come una noce pecan, e si faceva saggio mentre diceva: "Le labbra di un ragazzo sono così morbide, morbide come la pelle di un neonato." L'aria si richiuse sulle sue parole. Una lucciola ronzò vicino al mio orecchio, e in lontananza potevo sentire i lampioni accendersi, uno a uno, come minuscoli soli contro un cielo velato.

### **SERENATA**

Cercami sotto la rosa, cercami dove l'amore riposa.

Lì troverai una goccia di rugiada: è la mia lacrima che t'ho lasciata.

Cercami oltre le stelle, cercami dove l'amore ha le ali più belle. Surely you know Dont act surprised Heartbreak lives on When memory's died

Look for me Behind your eyes Listen for me When someone sighs

Go to sleep You'll dream of me Wake to eat I'm in your tea

If you take her there Where lovers go I'll be waiting Under the rose

#### **EXPECTING**

Everything's a metaphor, some wise guy said, and his woman nodded wisely. Why was this such a discovery to him? She's watched an embryo track an arc across her swollen belly from the inside. She knew she'd better not think tumor or burrowing mole, lest it emerge a monster. Each craving marks the soul: splashed white dish of ice cream, coveted, or a pickle! Every wish will find its symbol, the woman thinks. The conspiracy's to make us thin. Size threes are all the rage, and skirts ballooning above twinkling knees are every man-child's preadolescent dream. Tabula rasa. No slate's that clean we've earned our navels sunk in grief, our muscles say We've been used. Have you ever tried silk sheets? I did persuaded by postnatal dread and a Macy's clerk to bargain for more zip. We couldn't hang on and slipped to the floor, by morning the guilt slid off, too. Enough of guilt! It's hard work staying cool.

Lo sai anche tu, non far l'ingenuo: il cuore si spezza quando il ricordo è spento.

Cercami dietro i tuoi occhi, ascoltami quando qualcuno sospira.

Va' a dormire, mi sognerai, e al risveglio nel tuo tè mi troverai.

Se la porti nel luogo degli amanti, io sarò lì, sotto la rosa.

### **IN ATTESA**

Tutto è una metafora, disse uno che si credeva saggio, e la sua donna annuì, saggia davvero. Perché fu una scoperta, per lui? Lei ha visto un embrione tracciare un arco sotto la pelle tesa del suo ventre. Sapeva che fosse meglio non pensare a un tumore, o a una talpa scavatrice o di partorire un mostro. Ogni voglia segna l'anima: una ciotola bianca colma di gelato, desiderata, o un cetriolino! Ogni desiderio trova il suo simbolo, pensa la donna. La cospirazione è farci magre. La taglia 38 è ovunque, e gonne che si gonfiano sopra ginocchia luccicanti sono il sogno di ogni ragazzino. Tabula rasa. Nessuna lavagna è così pulita Abbiamo meritato l'ombelico affondato nel dolore. i nostri muscoli dicono "Siamo stati usati". Hai mai provato lenzuola di seta? Io sì, convinta dalla paura post-partum e da una commessa da Macy's a cercare più brio.

Non siamo riusciti a restare su, e siamo scivolati a terra. Al mattino anche il senso di colpa se n'era andato. Basta col senso di colpa! È dura restare calma.

#### STARTING OVER

Just when hope whithers, a reprieve is granted A door opens, a reprieve is granted. The windows you've closed behind you are turning pink, doing what they do every dawn. A reprieve has been granted. Now the world is open. The sky begins to blush, as you did when your mother told you what it took to be a woman in this life.

# LA VIE ANTÉRIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,

Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux, Mêlaient d'une façon solennelle et mystique Les tout-puissants accords de leur riche musique

Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs,

Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs, Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes,

Et dont l'unique soin était d'approfondir Le secret douloureux qui me faisait languir.

# **TOUS DEUX**

Tous deux, nous nous en allions Dans la campagne, Sous les cieux Où l'âme se baigne Dans le bleu.

Tous deux, nous nous en allions Dans la campagne, Sous les cieux Où l'âme se baigne Dans le bleu.

#### **RICOMINCIARE**

Quando la speranza ormai appassisce, una grazia ti è concessa.

Si apre una porta — una grazia ti è concessa.

Le finestre che hai chiuso alle tue spalle si tingono di rosa, fanno ciò che fanno ad ogni alba. Una grazia ti è concessa.

Ora il mondo si apre. Il cielo comincia ad arrossire, come facesti tu, quel giorno in cui tua madre

come facesti tu, quel giorno in cui tua madre ti spiegò cosa significa essere donna, in questa vita.

### LA VITA ANTERIORE

Ho a lungo abitato sotto ampi portici che i soli marini tingevano di mille fuochi e che grandi, dritti e maestosi pilastri rendevano simili a grotte di basalto.

I marosi rotolando le immagini dei cieli, mischiavano in maniera solenne e mistica i possenti accordi della loro ricca musica ai colori del tramonto riflessi dai miei occhi. È là che ho vissuto in calma voluttà, nell'azzurro, fra onde, splendori e schiavi nudi che, impregnati di profumi, mi rinfrescavano la fronte agitando palme. Loro unico scopo, rendere più profondo il segreto doloroso in cui languivo.

# IN DUE

In due, ci incamminavamo Per la campagna, Sotto i cieli Dove l'anima si bagna Nel blu.

In due, ci incamminavamo Per la campagna, Sotto i cieli Dove l'anima si bagna Nel blu.

# L'HEURE EXQUISE

La lune blanche Luit dans les bois; De chaque branche Part une voix Sous la ramée... Ô bien aimée.

L'étang reflète, Profond miroir, La silhouette Du saule noir Où le vent pleure... Rêvons, c'est l'heure.

Un vaste et tendre Apaisement Semble descendre Du firmament Que l'astre irise... C'est l'heure exquise.

#### LA BONNE CHANSON

La bonne chanson Que je chante N'est pas triste, Elle est douce Comme un baiser.

# ELLE A FUI, LA TOURTELLE!

Elle a fui, la tourtelle! Ah! souvenir trop doux! Image trop cruelle! Hélas! à mes genoux, Je l'entends, je le vois! Je l'entends, je le vois!

Elle a fui, la tourterelle, Elle a fui loin de toi; Mais elle est toujours fidèle

Et te garde sa foi.
Mon bienaimé, ma voix t'appelle,
Oui, tout mon coeur est à toi.
Chère fleur qui viens d'éclore
Par pitié réponds moi!
Toi qui sais s'il m'aime encore,
S'il me garde sa foi!
Mon bienaimé, ma voix t'implore,

### L'ORA SOAVE

La luna bianca brilla nei boschi; da ogni ramo si leva una voce sotto le fronde... O mia amata.

Lo stagno riflette, profondo specchio, la sagoma del salice nero dove il vento piange... Sogniamo, è l'ora.

Una grande e tenera calma sembra scendere dal firmamento che l'astro iridescente illumina...
È l'ora soave.

#### LA BUONA CANZONE

La buona canzone che canto non è triste, è dolce come un bacio.

# È FUGGITA, LA TORTORELLA!

È fuggita, la tortorella!
Ah! ricordo troppo dolce!
Immagine troppo crudele!
Ahimè! ai miei piedi,
la sento, la vedo!
La sento, la vedo!

È fuggita, la tortorella, è fuggita lontano da te; ma è sempre fedele

e ti conserva la sua fede.

Mio amato, la mia voce ti chiama,
sì, tutto il mio cuore è per te.

Cara fiore che appena sboccia,
per pietà rispondimi!

Tu che sai se ancora mi ama,
se mi conserva la sua fede!

Mio amato, la mia voce ti implora,

Ah! que ton coeur vienne à moi. Elle a fui, la tourterelle, Elle a fui loin de toi.

Amour, ranime mon courage,

et de mon coeur chasse l'effroi!

# AMOUR, RANIME MON COURAGE

Hésiter, c'est te faire outrage! Trembler est un manque de foi! Verse toi-même ce breuvage! Ô Roméo! Je bois à toi! Ah! Si demain pourtant dans ces caveaux funèbres je m'éveillais avant son retour? Dieu puissant! Cette pensée horrible a glacé tout mon sang! Que deviendrai-je en ces ténèbres, dans ce séjour de mort et de gémissements, que les siècles passés ont rempli d'ossements, où Tybalt, tout saignant encor de sa blessure, près de moi, dans la nuit obscure, dormira?.. Dieu! Ma main rencontrera sa main! Quelle est cette ombre à la mort échappée? C'est Tybalt!.. Il m'appelle! Il veut de mon écarter mon époux, et sa fatale épée... Non!.Fantômes, disparaissez! Dissipe-toi, funeste rêve! Que l'aube du bonheur se lève sur l'ombre des tourments passés! Amour, ranime mon courage, et de mon coeur chasse l'effroi! Hésiter, c'est te faire outrage! Trembler est un manque de foi! Verse toi-même ce breuvage!

# AIR DES BIJOUX

Ô Roméo! Je bois à toi!

Que vois-je là?
D'où ce riche coffret peut-il venir?
Je n'ose y toucher, et pourtant...
Voici la clef, je crois!:
Si je l'ouvrais! Ma main tremble! Pourquoi?
Je ne fais, en l'ouvrant, rien de mal, je suppose!
O Dieu! que de bijoux!
Est-ce un rêve charmant
Qui m'éblouit, ou si je veille?
Mes yeux n'ont jamais vu de richesse pareille!
Si j'osais seulement
Me parer un moment
De ces pendants d'oreille!

ah! che il tuo cuore venga a me. È fuggita, la tortorella, è fuggita lontano da te.

# AMOR, INFONDI IN ME CORAGGIO

Amor, infondi in me coraggio, storna ogni dubbio alfin da me!
L'esitar fora aperto oltraggio...
m'accusa il cor di labil fé!
Mesci tu stesso, il nappo appresta!
Mel porgi omai, a ber son presta!
Ma... se col nuovo dì, qui dentro a queste mura
io mi destassi pria ch'ei venisse? Oh terrore!

A tal pensier mi gela il sangue di paura!
Che fia di me nel cieco orrore
di questo asil di morte ascoso, abbandonato,
che il volger di tant'anni ha d'ossa seminato,
quivi Tebaldo fer, di lai stancando l'etra,
presso a me, per quest'ombra tetra,
dormirà!... Ciel! Mia man potria toccar sua
mano!

Ma chi è quell'ombra alla morte sfuggita? È Tebaldo!... Ei m'appella... i lumi suoi girando

ei minaccia il mio sposo, e già suo fero brando...

Ah!... Fantasmi, deh scomparite!
Sogno crudel più non m'accora!
Rifulga alfin più lieta aurora
che il mio consoli amaro duol!
Amor, deh infondi in me coraggio,
storna ogni dubbio alfin da me!
L'esitar fora aperto oltraggio...
m'accusa il cor di labil fé!
Mesci tu stesso, il nappo appresta!
Mel porgi omai, a ber son presta!

### ARIA DEI GIOIELLI

Che vedo là?
Da dove viene questo ricco cofanetto?
Non oso toccarlo, e allora...
Ecco la chiave, mi sembra!
Se l'aprissi! La mia mano trema! Perché?
Non faccio nulla di male, penso, nell'aprirlo!
O Dio! Che gioielli!
Si tratta di uno splendido sogno
O sono sveglia?
I miei occhi non hanno mai visto tale
ricchezza!
Se osassi solamente
Agghindarmi un momento
Di questi orecchini!

Ah! Voici justement,

Au fond de la cassette, un miroir!

Comment n'être pas coquette?

Ah! je ris de me voir

Si belle en ce miroir!

Est-ce toi, Marguerite?

Réponds-moi, réponds vite!

Non! non! Ce n'est plus toi!

Ce n'est plus ton visage!

C'est la fille d'un roi,

Qu'on salue au passage!

Ah! s'il était ici!

S'il me voyait ainsi!

Comme une demoiselle

Il me trouverait belle!

Achevons la métamorphose!

Il me tarde encore d'essayer

Le bracelet et le collier.

Dieu! C'est comme une main

Qui sur mon bras se pose!

Ah! Ecco giustamente

Sul fondo della cassetta, uno specchio!

Come on essere un po' civetta?

Ah! rid nel vedermi

Così bella in questo specchio!

Sei tu, Margherita?

Rispondimi, rispondimi, presto!

No! No! Non sei più tu!

Non è più il tuo viso!

È la figlia di un re,

Che ti saluta passando!

Ah! Se fosse qui!

Se mi vedesse così!

Come una damigella

Mi troverebbe bella!

Continuiamo la metamorfosi!

Sono ansiosa di provarmi

Il braccialetto e la collana...

Dio! È come una mano

Che si posa sul mio braccio!